Wychodzi 1 każdego miesiąca. 


DODATEK DO „NOWEGO SŁOWA: 
poświęcony interesora kobiet pracujących zawodowo. 


KOBIETY PRACUJĄCE ŁĄCZCIE SIĘ! 


— —— a ZZ, WE W W O Z Z 


ANIWERSYTETO LUDOWEGA 
DĄŻENIA KOBIETY DZISIEJSZEJ. 


Kiedy zakładałyśmy „Nowe Słowo“ i „Robotnicę*, dążeniem naszem 
w pierwszym rzędzie było rozbudzenie ogółu kobiet, z których nie- 
stety jeszcze bardzo wiele spoczywa w snie lub apatyi. Pragniemy wyrwać 
je z tego stanu niemocy, pobudzić do myślenia, zorganizować zastępy czu- 
jących, myśs:ących i działających obywatelek kraju. 

Gdy spojrzymy na ogrom pracy, jaki nąs na tem polu czeka, istotnie 
przerażenie ogarnąć by mogło. Warunki społeczne, w jakich kobieta żyła 
dotychczas, wytworzyły z niej niestety materyał niesłychanie na wszelkie 
wpływy obojętny i oporny. Doświadczenia różnych partyj politycznych ze 
zorganizowaniem kobiet są tego wymownym przykładem. Wiekowa niewola 
potrójna: ciała, ducha i chleba stworzyły z niej istotę bierną, przybitą 
a często upodloną. A więc potargać pęta tej potrójnej niewoli to pierwsze 
zadanie. By jednak módz pęta targać, potrzeba na to energii, a w pierw- 
szym rządzie woli ze strony interesowanych a przedewszystkiem uświa- 
domienia w sobie dostatecznej po temu mocy. To też budzić „śpiące“ 
wszelkiemi możliwemi środkami, to zadanie pierwszorzędnej wagi. W tym 
celu mamy zamiar zapomocą wieców, odczytów, petycyj, broszur, pism, 
dyskusyi i t. p. uświadomienie jaknajszerszego ogółu kobiet mieć będzie na 
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widoku. Pragniemy z tym samym programem wyjść poza mury Krakowa 
l rozpocząć akcyę szerszą, powołać do życia obywatelskiego zastępy kobiet 
prowincyonalnych, żyjących w dużo gorszych, niż my tu warunkach. 

Móglby nam tutaj ktoś zarzucić, że praca nad uświadomieniem kobiet 
jedynie, to praca jednostronna, ciasna, ponieważ tylko części społeczeństwa 
dotyczy. Odpowiedzieć na to musimy. Niestety ta część społeczeństwa jest 
dotychczas ciemniejsza, pod każdym względem upośledzona. Kobieta niema 
możności kształcenia się (statystyka szkół elementarnych, zawodowych 
i srednich znakomicie to ilustruje). Na 10 semin. męskich mamy 1 żeńskie, 
szkół przemysłowych i zawodowych nie mamy dla kobiet wcale, szkół $re- 
dnich brak również a o samo prawo korzystania z wykształcenia wyższego 
walczyć jeszcze potrzeba, bo większość sfer decydujących do dziś dnia jest 
zdania, że kobieta jest tem milszą i lepszą, im mniej rozumu posiada. Ko- 
bieta dostaje za równą pracę mniejszą zapłatę a i o samą możność praco- 
wania bardzo często ciężko walczyć musi. Kobieta nie ma zabezpieczonego 
najistotniejszego swego prawa, bo prawa macierzyństwa, które to prawo 
jaknajrychlej przez społeczeństwo uregulowanem być winno, inaczej patrzeć 
będziemy stale na te tysiące rodzących się w nędzy i ginących marnie 
istot ludzkich (statystyka samej tylko Warszawy podaje na rok 10.000 
smierci niemowląt wskutek opuszczenia lub nędzy matek). Kobieta dalej 
przez ustewę i prawo nie jest uznaną za istotę dojrzałą i wolną, bo co do 
praw politycznych to jest ich całkowicie pozbawiona, co zaś do cywilnych 
to tysiączne ograniczenia dotykają ją na każdym kroku, chociażby tylko 
w prawie majątkowym lub prawie wykonywania opieki nad dziećmi. 

To też dopóki wszystkie te ograniczenia i upośledzenia kobiety nie 
będą zniesione, dopóty obowiązkiem naszym będzie staranie o wyrównania 
tej przepaści, jaka między dzisiejszym mężczyzną 1 kobietą stwarza nie- 
zdrową konkurencyę. Praca nad wyzwoleniem kobiety w ten sposób pojęta, 
jest pracą ogólnie kulturalna, ogólnie pożyteczną, bo dzięki tej pracy przybę- 
dzie ogółowi cały zastęp pracujących bojowniczek, na drodze ogólnego rozwoju. 

Kobieta ze sfer pracujących lub wogóle ekonomicznie gorzej położona, 
ciężej odczuwa brzemię niedoli, to będzie rzeczą organizacyj zawodowych 
wziąć tę stronę życia kobiety w obronę. To też uważając za niesłychanie 
doniosłą akcyę organizowania kobiet w specyalne związki zawodowe, współ- 
działamy razem ze Związkiem Kobiet, który broniąc interesów kobiecych ró- 
wnorzędnie i niezależnie pracować zamierza nad oyólnem uświadomieniem 
kobiety, nad podniesieniem poziomu jej kultury, wyrobieniem w niej po- 
czucia swej mocy w kierunku zrzucenia dotychczasowego jarzma, którego 
wynikiem jest jej dzisiejsza nędzą i ciemnota. 

Boć prostym wynikiem pracy takiej obok bezpośredniego przybytku 
sił w szeregach świadomych i czynnych obywateli kraju, będzie również 
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pośrednie oddzialanie na rozwój ogólny przez kobietę, jako matke i wy- 
chowawczynię społeczenstwa. 

Kwestya kobieca, jeśli istnieje w tej formie, jaką ją dziś widzimy 
bezwarunkowo w najbliższem pokoleniu w znacznej mierze zredukowaną 
zostanie. Kobieta świadoma swej ludzkiej godności Inaczej wychowa przy- 
szłe pokolenie, na wolnych ludzi nie zaś niewolników. | 

Tak więc dochodzimy do sformułowania celów naszych i pracy naszej. 
Doprowadzić jak najszerszy ogół kobiet do tego stopnia świadomości i kul- 
tury, aby te jako wychowawczynie przyszłego pokolenia dopomogły do 
rozwiązania tych zagadnień społecznych, które się na tej drodze rozwiązać 
dadzą a jako pracownice, umiały bronić swoich praw. 

Dotychczasowe bezpodzielne panowanie uprzywilejowanego mężczyzny, 
dało nam w rezultacie, jak powiada Bjórnson, duński poeta, podzielenie ludz- 
kości na dwa potężne zbrojne przymierza, wśród których drżą ludy, mniej 
liczne a w dwa tysiące lat po Chrystusie straszliwym panem i władcą jest 
brutalna siła armii, na zaspokojenie nienasyconych pożądań, której idzie 
przeważna część tego, co ludzkość wytworzyć jest w stanie. 

Koniecznem jest tedy wniesienie do dzisiejszych ideałów militarnych 
ideału kobiecego, który nigdy z moralnością na przemocy opartą nie miał 
nic wspólnego. A do tego potrzeba koniecznie współudziału kobiety we 
wszelkich przejawach życia społecznego. Musi ona zabierać głos we wszel- 
kich sprawach ogół obchodzących, nie wolno jej usuwać: od żadnej insty- 
tucyi, żadnego ciała regulującego wzajemne między ludźmi stosunki. Ale 
na to trzeba kobiety oświeconej, odpowiednio przygotowanej a przedewszyst: 
kiem wolnej i niezależnej. Kazimiera Bujwidowa. 


STOWARZYSZENIE POŁOŻNYCH 
W KRAKOWIE. 


Przy stowarzyszeniu „Związek kobiet“ organizuje się zawodowe sto- 
warzyszenie akuszerek, które odczuwając liczne przykrości swojego położe: 
nia, postanowiły za przykładem lekarzy drogą zbiorowej samopomocy sta- 
rać się o poprawę swej doli. Odbyło się dotychczas pięć zgromadzeń, na 
których zawsze licznie zebrane położne, radziły nad swojemi kłopotami 
i obmyślały sposoby zaradzenia im. 

W naradach tych brały udział osoby fachowe 1 z życiem stowarzy- 
szeniowem obznajomione i prowadziły je w ten sposób, że prace nowej 
` organizacyi wejść będą mogły odrazu na drogę praktycznych usiłowań, 
celem uzyskania sformułowanych już żądań. A jest ich już sporo 1 to ta- 
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kich, które odpowiednie władze, dbałe o los tych pracownic, tak blisko 
z życiem rodzin związanych, w najprostszym czasie uwzględnić mają 
1 powinny. 

Przedewszystkiem żądają położne ustanowienia we wszystkich dziel- 
nicach obwodowych akuszerek, ponieważ jedna rządowa położna, na całe 
miasto, nie jest w stanie absolutnie podołać włożonym na nią obowiązkom, 
skutkiem czego, często chowa się, żeby nie isć do biednych, którzy jej 
pomocy potrzebują, i muszą je zastępować akuszerki prywatne, nie biorące 
pensyl i do leczenia darmo wcale nie obowiązane. Posady takie należy 
obsadzać kobietami najbardziej potrzebującemi, a takich wśród akuszerek, 
które liczne rodziny wyłącznie swoja pracą utrzymują, jest bardzo wiele 

Drugiem, bardzo słusznem żądaniem, będzie ograniczenie prywatnej 
praktyki położnych, pobierających na klinice i w szpitalu po 600 złr. pensyi, 
mieszkanie, opał, światło i usługę, a które ciągle prawie są poza szpitalem 
na prywatnei praktyce, biorąc 50 koron za poród i 10 kor. dziennie. Tym 
sposobem robią one konkurencyę nie mającym żadnego oparcia akuszerkom 
prywatnym, które z konieczności i biedy, biorą zastępstwo za szpitalne 
położne, dostając za to 2 kor. dziennie i nic więcej. Nie mają nawet gdzie 
i na czem przespać się i odpocząć, bo rządowa położna, opuszczając klinikę 
czy szpital, mieszkanie swoje zamyka na tak długo, dopóki trwa jej pra- 
ktyka na mieście lub za miastem. 

Co do tych dwóch spraw zamierzają położne wnieść w najbliższym 
czasie petycye do odnośnych władz i spodziewają się, że przy poparciu 
ludzi wpływowych, którzy słuszność tych żądań uznają, choć częściowe 
przychylne ich załatwienie uzyskaja. 

Najdotkliwiej jednak dają się położnym we znaki zmartwienia, kło- 
poty i materyalne straty, na jakie naraża je ogromnie niedogodny sposób 
przyjmowania wykazów i dzienników urodzin, przez fzykat miejski. Prze- 
dewszystkiem żalą się ogromnie, że przeznaczono im na składanie wykazów 
najniedogodniejsze godziny — w niedziele między 10 a 12, kiedy nabo- 
żenstwo i konieczność większego, niż w inne dnie, zajęcia, z powodu obe- 
eności dzieci w domu u siebie jak i u chorych, ogromnie im to zadanie 
utrudniają. Postanowiły też wnieść podanie do władz miejskich, o przenie- 
sienie terminu doręczania wykazów, na dzień powszedni. 

A już jednogłosnym chórem, często przerywanym płaczem, podniosły 
się skargi na bezwzęlędność i brutalność bezpośredniej ich władzy lekar- 
skiej. Lżenia, obelgi, nieustanne kary pieniężne, zdzierane z ciężko pracu- 
jących tych kobiet i takim wielkim mozołem zdobywających chleb dla 
swoich dzieci — oto obraz smutny zgodnie przez wszystkie położne przedsta- 
wiony — stosunku ich do miejskiego urzędnika, którego obowiązkiem jest 
przestrzegać przepisów, ale nadużyciem każdemu uczciwemu człowiekowi 
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się wydać musi, szykanowanie przepracowanych 1 nędznie wynagradzanych 
kobiet i traktowanie najordynarniejszemi wyrazami, poważnych wiekiem 
i liczną rodziną obdarzonych matek. 

Zbieramy materyał do sprawy tej, poparty datami i faktami i ogło- 
simy go w najbliższym czasie jako ankietę, a mamy nadzieję, że znajdzie 
się ktos do tego powołany, co weżmie w obronę krakowskie położne, wej- 
rzy w tę sprawę i położy kres krzywdom kobiet, których zawód 1 bez tego 
dość trudu, wysiłku i odpowiedzialności rzuca na barki tych pracownic, 
w zamian za to nie dając ani ubezpieczenia na starość, ani pomocy na czas 
choroby, ani zaopatrzenia dla dzieci na przypadek przedwczesnej śmierci. 

O to wszystko po kolei upominać się zaczną zorganizowane położne 
i nie ustaną w usiłowaniach, aż zdobędą to wszystko, co im się za ciężką 
ich pracę należy. mt. 


IVO VOJNOVIĆ. 


WE MGLE 


(Z MEGO DZIENNIKA.) 


Story podniosłem i słabe światło weszło do pokoju. Mgła jeszcze po- 
krywała miasto. Nie była to już owa gęsta, żółtawa zasłona, która się dzień 
przedtem pod wieczór układła po ulicach, zamknąwszy wszystkie widoki 
obsłoniwszy gazowe latarnie ledwie przeźroczystym dymem, wcisnąwszy się 
w każdy prawie otwór, jak gdyby z nieba płaty wełny na ziemie opadły. 
Słabe tchnienie rannego wiatru rozprószyły gęste masy rozsnutych mgieł, 
które cichym lotem dźwigały się w górę. Tylko jeszcze dokoła dzwonnic 
i wież wiły się gęściej; — ich ciemne zarysy zaledwie majaczyły, jakby 
w bezkresnej oddali. 

Mgławica znikła i widok się oczyścił od placu do ulicy. Niekiedy widać 
było, jak po dachach spinały się resztki dźwigających się obłoków, jakby 
dym z jakiegoś ogromnego komina. W dali siniał ów, od gęstej mgły nie- 
bieskawy dym, wilgotny, zgnilizną uderzający, który zazwyczaj w dnie ponure 
świat zasnuwa cały, tyle tylko przeźroczysty, że widzisz kraj swej ulicy. 

Smutne było to rano bez światła. Na niebie tylko jedna rozciągnięta 
chmura, która się coraz niżej i niżej spuszczała nad ziemię, dzwonnic się 
dokoła czepiając, rozdzierających ją swymi pozłoconymi krzyżami. Z tego 
mglistego całunu sypał wśród dymu rozprószonych mgieł drobny, wodnisty 
pył, który na bez ruchu stojący, zadymiony widnokrąg rzucał chmury ruch- 
liwych pajęczyn. — Dachy lśniły na kształt bielejącej się cyny. W błyszczą- 
cem ich zwierciedle odbijał się błękit nieba, jak w spokojnej powierzchni 
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smutnego, polnego bagniska. Cała ta jednostajność barw, ta wilgoć mgły 
i deszczu, ta posępność przyrody, co naga, zziębnięta zimowego wyczekuje 
futra, by pierś jej ogrzało, — wlewa ci w duszę jakąś leniwość, jakąś bez- 
imienną niechęć do wszystkiego, którą tylko zgiełk świata i jego życie 
zgłuszyć może, | 

Przyroda w takich chwilach drzemie, jak starzec, którego śmiertelny 
chwyta sen; — przy wpół zamkniętych powiekach myśli o tem, co już 
przeszło: — o zieloności lasu, o świergocie odbiegłych jaskółek, o pozłocistej 
kurzawie, co wije się wesoło po drodze, o skowronku, co niesie w niebo 
przyrody pieśń i młodości o ciszy czarownych nocy letnich, kiedy na niebie 
i na polach drżą gwiazdy i światełka. Myśli starzec, a myśli i przyroda! — 
Tasama mglista zasłona ściele sie przed jego wzrokiem. Tosamo słowo prze- 
dziera się przez jego wargi: wiosno!.. gdzieś ty? — Wiosno?... O niej śnił 
pewnie i gołąb, który wyglądał naprzeciw mego okna przez otwór pobliskiego 
dachu i tęskno gruchał i poruszał głową, jak gdyby kogoś wołał. W letargu 
tego rana dochodziło do uszu moich to jego gruchanie nie, jako głos wiosny, 
lecz jęk samotnika. Z poza zroszonej szyby śledziłem leniwem wejrzeniem 
wszystkie jego ruchy 1 im bardziej mu się przypatrywałem, poznawałem, że 
cierpi, jak i ja. 

Lecz on był swobodny. 

Z otworu, w którym się był ukrył, skoczył na czarowne piersi rozwa- 
lonej karyatydy. Z boku przyjrzał się jej, jakby nie dowierzał jej milczeniu, 
skoczył na jej kolana i, okręciwszy się raz jeszcze, by spoglądnąć w rozko- 
 szne lice i wieczny uśmiech jej mokrych ust, poruszył główką i na dach 
odleciał. Stamtąd mógł się przyglądać wszystkim ulicom, aż do placu, mógł 
widzieć na wiosnę wierzchołki cienkich jodeł, co sterczały nad'moim domem, 
i tam, w dali, przez kominy i wieże pozdrawiać w dnie jasne, ciemny błe- 
kit gór. 

Teraz na dachu gorzej było, niżeli w otworze; chłodny wiatr szarpał 
resztkami mgły, rzucał deszczem, zawijał się około komina, tłumiąc ciemny 
dym, który się na krztałt mokrego pierza unosił w powietrzu. Na zadymionym 
widnokręgu kłębiły się mgły deszczu, chmury 1 pary ciężkim, lecz nieustan- 
nym ruchern. Z gniewem przechadzał się gołąb po dachu. Kręcił się wkoło 
siebie, wcisnął kark między skrzydła, gruchając głucho i gniewnie, Nastro- 
szyła pióra od zimna i złości, Na raz podniósł głowę, jak gdyby posłyszał 
znany głos. Popatrzył czarnym okiem na coś, co posuwało się od strony 
placu, skoczył ku kamiennemu brzegowi, skąd woda do rynny się przelewała, 
skinął raz jeszcze głową i otworzywszy skrzydła, prostopadle spuścił się 
na ulicę. 

Stado gołębi przeleciało - nie wiem skąd, — i zatrzymało się przy 
kupie błota. 
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Czegóż nie może zły humor! Byłem zbyt ociążały, by się ocknąć 
z zapatrzenia i odejść od okna. odkąd ten letarg przyrody i mnie zwolna 
ogarniać zaczynał. Oglądnąłem się, lecz w pokoju ciemność wypełniała każdy 
kącik. Tylko w głębi rozbijał tę ciemność gładki odblask starożytnego pieca, 
co lśnił sie bladą farbą kafli. 

Pustka i zimno. Szukałem okiem czegoś żywego, by się wyrwać nudzie 
tego nieszczęśliwego ranka, lecz prócz fortepianu wszystko było nieme. Usia- 
dłem i uderzyłem. Chłodne i gładkie klawisze, ileż to razy czułyście gorące 
dotknięcia moich palców 1 drżałyście pod tajemniczem strumieniem uczucia 
i bolu, które z mego serca spływały w wasze struny! Przyjaciel nie słyszał 
nigdy tego wszystkiego, com ja im powierzył. Fortepian mój był głosem me 
duszy, jedyną księgą, w której pisałem dźwiękiem wszystko, co w najdalszym 
zakątku taiło serce przed ludźmi, a niekiedy i przed sobą. 

Fantazuje ! — mówili śmiejąc się znawcy. 

Piszę! — odpowiadała dusza po cichu, a klawisze wiedziały, o czem 
śnię. Raz tylko struny zanadto powiedziały jasno. Kobieta je słyszała i zro- 
„umiała. 

Było to w pokoju, niedaleko sali balowej. Przez aksamitne zasłony do- 
chodził dźwięk orkiestry i blask jaśniejących lamp. Byłem sam, zajęty jedną 
tylko myślą, usiadłem do fortepianu i uderzywszy w klawisze, pozwoliłem 
radości i tęsknocie rozlewać się po nich dźwiękiem, co z ciszą tylko roz- 
mawia. Zdawało mi się, że mówię z instrumentem, że odkrywam mu piękno 
tych marmurowych ramion, urok tego czarownego spojrzenia. Każda struna 
fortepianu drgała, jak moja ręka, kiedym ją w pół chwytał i z nią w wir 
tańca leciał, Nie wiem, co muzyka pod wylewem tego uczucia zaśpiewała, 
zapewne pieśń miłości, ale naraz uczułem na swem ramieniu dotknięcie 
jej ręki. Nie słyszałem jej kroku, ani szelestu białej, długiej jej sukni, — 
stała za mną, zapewne oparta o moje krzesło, a przecież, gdy mię ręka jej 
dotknęła, drgnąłem, jak gdyby struna mych myśli i fala muzycznych dźwięków 
krzyknęły wśród ciszy: ona jest! Siły mi nie stało, ręka dotknęła raz je- 
szcze klawisza, a z ostatniem echem umierającego dźwięku — ona szepnęła: 

— Dziękuję! W warkoczach miała gałązkę jaśminu, a na śnieżnem 
ramieniu trzepotał się czarny nocny motyl. Gorzkie wspomnienie! Półmrok 
„amglonego poranku, deszcz, który pryskał po szkle okna, jak ziarna piasku 
którym fala o brzeg rzuca, pustka ciemnego pokoju — spłoszyły to widmo 
młodości, jak czas, co rozdarł skrzydła tego motyla. Pozostałem znowu sam, 
bez pragnień, złamany, zniechęcony. wpatrzony w fortepian, któremu nie 
miałem już nie do powiedzenia. Och! te nerwy, co czują smutek i wesele, 
te stare struny popękanych skrzypiec, co dzwonią, gdy tchnienie wiosny koło 
nich przejdzie, zbiły się potargane w mem ciele, i w mej bezpamięci roz- 
snuty ów niebieskawy dym mglistego poranku. 
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Dzień nastał, lecz światło świeciło jakby od niechcenia. Chmury ści- 
anęły się, zakrywszy i cienkie druty gromochronów na dachach, a deszcz 
cedził się w długich, niezliezonych, drżących wstęgach. 

Po uliey sączyło sie błoto, żółtawe, wodniste, wlokące za sobą leniwe 
potargane, suche liści i kawałki podartego papieru. Rozszerzywszy się na 
kształt małej rzeczki w kałużę, gdzie kupa zabłoconych wróbli rozsiadła się 
krzykliwie i zamięszawszy się z wodą, co z pluskiem płynęła ze ścieków, 
ciągnęło się ku otworzonym kanałom, w które się zlewało z szumem wo- 
dospadu, 

Dziwne to sceny — patrzeć wśród tej mieszaniny kałuż i błota na ów 
smutny, bezimienny sznur dzieci, sług, wieśniaków, robotników, którzy cky- 
żym krokiem defilują przed nami — każdy zajety swoją pracą, każdy 
z troską o swoją nędzę. Zdaje się, jakoby mgła i deszcz z góry, a brud 
i błoto z dołu sprzysięgły się, by z nagości i biedy nędzarzy zedrzeć ostatni 
łachman, co im ciało okrywa. Wiatr pomaga zbrodni przyrody, ciskając 
w twarz im kroplami deszczu, szarpiąc perkalowe odzienia łachy i strzępy 
pokrywając błotem, co napełniło już każdą dziurę zchodzonego obuwia. Za- 
ledwie słyszysz kiedy niekiedy gwizd jakiegoś szewskiego chłopaka, lub kłó- 
tnię zabłoeonych wróbli, co się pokłóciły o grudkę gnoju. 

Powoóz przejechał, rozpędził wróble, i gołębie, opryskawszy błotem prze- 
chodniów i zniknął we mgle. Na ulicy wiatr goni nowe chmury, z jękiem 
przewala się po kominach i piecach i rzucając garściami kropel w okna, 
przysiada na każdej szybie, jak gdyby wołał: Tu jestem ! strzeżcie się mniej 
Obraz cudzych bolów pod tem niebem poruszył i moją wyobraźnię. Pa- 
trzyłem na mgłę, jak gdybym miał przed sobą zasłonę, za którą się kryje 
głód, nędza, zbrodnia. — Niełatwo wierzysz w ludzkie cierpienie, gdy słońce 
ogrzewa domy i roznieca w każdem ubogiem okienku promień wesela. W ja- 
sności przestworza, gubi się bolesne westchnienie nieszczęśliwego ; człowiecze 
ucho musi słyszeć wicher, by wspomnieć o tych, w których on uderza. — 
To były moje rozmyślania, kiedym oparłszy czoło o szybę, patrzył na smutek 
przyrody. 

Po.zapoconych szybach ściekały krople deszczu, zatrzymując się tu 
i ówdzie na gładkiej powierzchni, jak gdyby ciche łzy. Raz jeszcze spogla- 
dnąłem ua ulicę — deszcz zmoczył wszystkie mury, a drogą ciągnęło się 
gęste, rozchlapane, żółtawe błoto. Obrzydliwe obrazy! Odwróciwszy wzrok 
odszedłem od okna i począłem przechadzać się po pokoju. Naraz wśród 
ciszy posłyszałem jakby słaby głos fujarki, tak cichutki, jak gdyby płynął 
gdzieś z oddali. Zrazu nie chciało mi się spojrzeć, czy nieznany artysta idzie 
"za pędem swego muzykalnego humoru, czy też korzysta z dobrej sposobności 
i ćwiczy się wśród tej nudy mgłlistego ranka na dawno zapomnianym instru- 
mencie, lecz niebawem pokazało się, że dźwięk dochodził z ulicy. Tam na 
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dole, pod pierwszym domem przy placu stał człowiek i kręcił katarynke. — 
Teraz zrozumiałem zupełnie jasno drżące tony „werkla”*, kataryniarz powoli 
przybliżał się.*) 

Wyciągnięte tremolo tej „orkiestry biedaków*, jak ją ktoś trafnie 
nazwał, jej płaczliwy, drżący głos, który powtarza ustawicznie tesame arye 
z przeszłości, potrafiłby mną i w najjaśniejszej chwili wstrząsnąć. Od dzie- 
ciństwa odczuwałem to wrażenie; pierwsza myśl, która mi się nasuwa, gdy 
słucham przeciągłych dźwięków katarynki, jest myśl rozstania. 

Lecz tego posępnego ranka głos katarynki drżał bardziej, niżeli zwy- 
czajnie ; niekiedy gubiły się jej tony, jakby ją dreszcze chwytały. Drżenia 
te stawały się coraz głośniejsze. Melodya za melodyą wlokła się wolna, 
smutna, porwana chrapliwymi tony, lub głuchem sapaniem, jakby ust, świ- 
szczącem boleśnie wyrazem pragnienia, łez, jęku i bolu. Ręka, która tę 
katarynkę obracała, rzadko kiedy musiała przełamywać kromkę chleba. 

Zgłuszyć ten głos było niemożliwem, uwolnić się od niego, tem mniej 
i wziąłem więc książkę, by czytaniem stłumić tę muzykę głodu. Lecz na- 
próżno wszystko,... jej dźwięk przygłuszał turkot kół pasował się z wiatrem, 
zmuszał mię do słuchania, aż wkońcu i ja, wypuściwszy z ręki książkę, po- 
słuchałem z pod okna mego płynących dźwięków katarynki, co jak zziębnięty 
żebrak, zaśpiewała pod domem aryę „lIraviaty*: » Ah quell amor!... 

Pieśń miłości zmieniła się w pieśń żebraka. Namiętny spiew Violety, — 
to tchnienie zgubionej duszy, ten krzyk tęsknoty za nieumierającą miłością, 
który wśród blasków teatru z piersi namiętnej wyrwawszy się, przeleciał 
po całym świecie i rozigrał uśmiechem rozkoszy duszę każdą, tasama pieśń 
jakby w drodze zbłądziła, toczyła się nieszczęsna wśród błota, wołała już 
nie: miłości! cóż jej po niej? lecz błagalnie wyciągała rękę i prosiła: „tylko 
centa !* 

„Orocee delizia“ mówiły płomienne słowa, a katarynka wyciągnęła 
tę miłosną cadenzę do najwyższego tonu, jak gdyby wiatr zagwizdał przez 
szczeliny skał i zabłysnął w półmroku mglistego poranku. 

= Skąd o tak rannej porze, wśród gęstego deszczu — skąd ciagnie ten 
biedny kataryniarz” Zima zazwyczaj pędzi tych podróżujących artystów, 
tylko na Boże Narodzenie doleci z ziemi, „gdzie pomarańcze rosną", głos 
jakiegoś ciągnącego „organetto* i wtedy w jasne, zimowe dnie posłyszysz 
niespodzianie, jakby głos zawcześnie przybyłej jaskółki, cienkie tremolo 
katarynki, grającej wieczną: »Mira o Normae, podczas gdy na rogu ulicy 
przez gorący, wonny dym pieczonych kasztanów przelatuje powietrzem głos, 
kończący się włoskim refrainem: »Maroni caldi.. Ale w tak deszczową 


*) Są to t. zw. na wybrzeżach dalmacyi „orguljaśe*, grywający na pewnego rodzaju 
katarynce, zbliżonej nieco z głosu do organów. 
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porę, w tak wczesne rano ?... Kto mi odpowie na to pytanie — pomyślałem 
sobie, gdy w tem ktoś po cichu zapukał do drzwi mego mieszkania. Kata- 
rynka umilkła. 

Otworzyłem drzwi. Na progu stało dziecię, odziane w mokre łachmany; 
dziewczynka jakich dziesięciu lat. Gdyby jaki malarz chciał przedstawić naj- 
czarniejszy obraz biedy, lub gdyby był posłyszał dźwięk owej bolesnej pieśnź 
miłosnej, wzbudził myśl w wyobraźni i chciał dla niej znaleść ludzką podo- 
biznę nigdy nie stworzyłby innego typu. Ja sam, w pierwszej chwili, popa- 
trzywszy na tę nędzna istotę, co się trzęsła pod mokremi sukienczynemi od 
zimną, wspomniałem dźwięk zużytej katarynki i zdawało mi się, że z tego 
to wątłego gardziołka wyszła owa żebracza, bolesna arya »Traviaty«. Dzie- 
wczynka wyciągnęła rączkę, czerwoną i mokrą, a drobny głosik, podobny 
drżącemu dźwiekowi owej katarynki, szepnął: 

— Proszę centa dla taty! 

— Ty towarzyszysz ojcu? — zapytałem ją zdziwiony. Dziecię, nie 
spodziewając się, że je będzie kto wypytywał, popatrzyło na mnie wielkiemi, 
modremi oczyma. Rumieniec wstydu, strachu, czy czego — za chwilę blade 
lice, i dziewczę skineło główką. 

Na dole, w podwórzu kataryniarz rozpoczął na nowo granie. Katarynka 
zbliska jeszcze chrapliwiej skrzypiała. Sięgnaąłem do kieszeni — lecz ani 
centa. 

— (zekajno. mała, rzekłem i odszedłem do drugiego pokoju po pie- 
niądze. Kiedym się wrócił, dziecię było w przedpokoju. Dziecięca ciekawość 
zawiodła je do ciepłego schronienia. Zmarznięte ptaszę zapomniało, że jej 
za wielkie trzewiki obłożone całe błotem, że zjej ubogiej sukienki i ciemnej 
chustki, co jej ciało okrywała, cieknie woda, jak z mokrego szczenięcia. 
Zapomniało biedactwo o ojcu, który wsród deszczu kręcił swoją katarynka, 
a i o mnie, którego o jałmużnę prosiła. 

Piec swem gorącem tchnieniem przyciągnął do siebie dziewczynkę. Przy 
białem brzuchastem ciele starego dobroczyńcy grzało się biedactwo, utkwi- 
wszy oczy w otwartych drzwiczkach, skąd wesoły, niespokojny płomień rzu- 
cał pomarańczowe odblaski na jej ciemna postać. Ten odblask zaświecił 
w rozszerzonych jej źrenicach,.zamigotał w kroplach, eo spływały po jej 
czole i odzieży i podarte łachmany złotemi zdobiły igłami. 

Wilgotna para unosiła się zwolna z tego mokrego ciała. 

— Na masz, moje dziecko, rzekłem, dając jej jałmużnę. 

— Bóg zapłać i Matka Boska — odpowiedziało dziewczę cichem śpie- 
waniem, jakby odmawiała dawno wyuczoną modlitwę, i oddaliła się zwolna 
ku drzwiom. 

— [Idziesz teraz do domu? — zapytałem ją, trzymając drzwi na wpół 
otwarte. 


Nr, 15 ROBOTNICA 11 


— Nie — odpowie mała, spuszczając wstydliwie głowę. Brakuje nam 
jeszcze... coś trochę... 

W raczce obracała pieniądz, który jej dałem. 

— A cóż ci brakuje ?... zapytałem ją, zapatrzywszy się w jej czarną 
chustkę, która zakrywala jej blade oblicze. Kilka jasnych loków wysunęło 
się koło skroni. 

Katarynka grała »Mandolinate«, Dziecię postąpiło do progu, ciągnąc za 
sobą niezgrabne buciska i zapatrzyło się w płomień rozżarzonego pieca. 
Widziałem: chciała mi coś powiedzieć. 

— Umarł mi braciszek..., Piotruś... rzecze mała słabym głosem i po- 
patrzy na mnie szeroko rozwartemi, łzami nabiegłemi oczyma. 

Wszystkie bole smutnego dzieciństwa odbijały się w tych modrych, 
tęsknych oczach. Jej oko wielkie, martwe, odkrywało mi całe cierpienie, 
całą ciemność, w jakiej nieszczęśliwa żyć musiała. Na bladem, dziecinnem 
licu oko to było jakieś stare, smutne, rozszerzone, jakby w ciemność pa- 
trzyło. 

— Trzeba nam było trochę pieniędzy, ciągnęła dalej dziewczynka nie- 
śmiało, bo Pietruś musi dostać trumnę i świeczki, a mama chce i wianuszek 
białych różyczók. Dlatego tata wzieni katarynkę i powiedzieli mamie, że 
pójdą grać na trumnę, ale nie na białe różyczki... Paskudny czas — nikt 
nie otwiera okien. — 

Mała mówiła jak dziecię, które patrzy każdego dnia na coś gorszego, 
niżeli śmierć. 

Umilknąłem. Obraz tej siostrzyczki, która po deszczu i błocie towa- 
rzyszy ojcu, by zebrać cośkolwiek »na trumnę« dla zmarłego brata, wydał 
mi się tak żałosnym i rozpaczliwym, że posmutniałem. Dziecię odeszło — 
pewnie przestraszone dlaczego je wypytuję. i 

Przebudziłem się. Pobiegłszy za nią, wcisnałem jej wszystko w rękę, 
co przy sobie miałem i zapytałem z cicha: 

— Dlaczego nie zostałaś w domu z mamą? 

Przestraszona moją szczodrobliwością i zaniepokojona, że dała ojen 
tak długo na siebie czekać, odwróciła się ku mnie. Trzymała się jedną ręka 
muru i patrzyła przed siebie na schody. Na moje ostatnie pytanie na jej 
ustach pojawiło się coś, jakby uśmiech; popatrzywszy się na mnie zdzi- 
wiona, jakby się dziwiła mej nieświadomości: 

— Przecie tata jest ślepy! -— odpowiedziała. 

Miałem jeszcze chwilę czasu, by dowiedzieć się, gdzie jest siedziba tej 
strasznej nędzy, poczem, puściwszy dziecię, wróciłem do swego pokoju. 

Edypie i Antygono, czemże wy wobec tego katarynkarza, który wlecze 
się, wlecze po błocie z swem zziębniętem dzieckiem!.. Baśnie -— nadete, 
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epiczne wymysły, które pokrywają płaszczem wielkości nie ludzkie nieszczę- 
ścia; gładkie, dźwięczne wiersze greckiej poezyi, tej bogini marmurowego, 
nieruchomego uśmiechu i nie więcej. Góż jest wasz los, którym kieruje wście- 
kły gniew głupkowatych bogów, wobec nieszczęścia owego nieznanego, bez- 
imiennego ślepca, który wyszedł z ciemni psiego legowiska, by kręcić wśród 
deszczu i mgły katarynkę dla syna zmarłego na pogrzebanie? — A przecież 
za Edypa leją się łzy retoryki, a ciebie, kataryniarzu, niema i pożałować 
komu !... 

Dlaczego? 
| Czy może dlatego, że Edyp wędrował z lirą w ręce, a ty tylko z ka- 
tarynką? 

Pół godziny później byłem na ulicy. 

Czułem, że potrzebuję ruchu, że muszę zabrać się z domu; chciało mi 
się... dziwne myśli, pędzić ulicami i brnąć w błoto i odczuć, choć na chwi- 
lę tę wilgoć i zimno obrzydliwego pora ka Wierzcie mi, coś się we mnsi 
gotowało; byłbym zostawił wtedy wszystkie pańskie towarzystwa i zabawy 
i otworzył drzwi na oścież i krzyknął bogaczom: zejdźcie tu! Spróbujcie 
i wy trochę owego powietrza nędzarzy! Śledząc tylko myśl, która mi się 
żelazną bezwzględnością do mózgu cisnęła, przeklinałem sam swoją słabość 
wyrzucałem własnemu usposobieniu to, z czembym się nigdy nie rozstał. 

— Dokąd spieszysz? zapytał mię przyjaciel, któregom nie był spostrzegł. 

— Przechadzam się, odpowiedziałem obojętnie i chciałem iść dalej. 

— O tym czasie? ciągnął dalej śmiejąc się. Gdzież twoje lenistwo? 

— Zostawiłem je przy piecu. Mam interes. Skończyłem i umilkłem. 

I miał się słusznie czemu dziwić. Sam nie wiedziałem, co za siła wy- 
ciągnęła mię z mego ciepłego pokoju, od mego biurka i tego wygodnego 
uczucia egoisty, który zapaliwszy cygaro przypatruje się tylko przez szybę 
nędzy bliźniego. Pędząc po brudnych ulicach, brodząc po błocie broniąc 
się przed drobnym deszczem, widziałem przed sobą ciągle te modre, wielkie 
oczy, obraz cierpiącego dziecka i mimowóli zanuciłem aryę z „Traviaty*. 

Chciałem widzieć! 

W książkach, które mówią o ludzkiej niedoli, słowo zazwyczaj nie od- 
powiada prawdzie. Napróżno się trudzi pisarz w najczarniejszych barwach 
przedstawić nam obraz ubóstwa, rzeczywistość jest jeszcze czarniejszą. Fra- 
zes, chociażby był i w błocie pisany, żąda przedewszystkiem by nań zwra- 
cano uwagę, stąd i najskrajniejsi realiści niosą zawsze w ofierze swemu sty- 
lowi własne swoje zasady. Tego ranka odkryła się i przedemną ta zasło- 
na i ujrzałem przez siwą mgłę przyrody głębię ludzkiej niedoli. 

Przeszedłszy rynek, popędziłem ulicami. Ciężkie powietrze, dyszące jakąś 
zgnilizną, rzekłbym kuchenną, przeobraziło ulice w słabo oświetlone chodni- 
ki, nad którymi się zaciągnęło mgliste niebo, na kształt mokrej krepy. Wil- 
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goć, jaka się unosiła w powietrzu, wśród dżdżystej kurzawy, pokryła każdy 
kąt, poczerniła domy, pociemniła złote litery sklepowych tablic zapociła szy- 
by przez które zaledwie widać było pochylone twarze kupców. 

Poszedłem w najbardziej opuszczoną część miasta. Przedmieście po- 
grążone było w głuchym spokoju. Niskie domki ciągnęły się szeregiem, jeden 
za drugim, brzuchate, o pochylonych dachach i maleńkich oknach. Ściskały 
się pstre i gęste, drzwi przy drzwiach zbite, jakby wał obronny przeciw na- 
wale miejskiego państwa, rozsiadłe w błocie, które im podnóża bryzgało. 
Woda sączyła się ze sterczących rynien, bulkotała pzzez zniszczone zagięcia 
rur, żłobiła jamy. mięszała się z błotem i przetwarzała ulice w rodzaj ja- 
kiejś gęstej, błoitnistej rzeki, w której się odbijały ciemne dachy domów. 
Mało ludzi na drodze. Z niskiego sklepu wychodziła tylko, od czasu do 
czasu, jakaś kobieta w mokrym odzieniu i zakasanych rękawach. Leniwo 
szłapała pantofiami po błocie, pogadała na deszczu z jakąś towarzyszką, 
i znikła. Gdzieniegdzie zaszczekał pies na podwórzu, zaskrzypiał wóz wiej- 
ski i znowu wszystko było cicho, jakby padł śnieg. lm dalej szedłem, tem 
gęstsza była mgła, domki coraz niższe; miasto się kończyło. Owe chałupki, 
co się tu ciągnęły, podobne były do ostatnich resztek rozpruszonego światła. 
Długie płoty odkrywały pożółkłe ogrody, suche liście trzęsły się na drzewach 
i cicho spuszczały się na ziemię. Na końcu ulicy musiało się ścielić nie- 
przejrzane pole, lecz mgła zasnuła wyloty ulic i rozpostarła się po drodze. 
Znużony ciężką drogą i dusznem powietrzem, patrzyłem po niskich chału- 
pach, szukając podanego przez dziewczynkę numeru. Szczególnie jedna 
z nich zatrzymała me oko na sobie. W pierwszej chwili zdawało mi się, 
że jest to tyko sam dach; lecz przybliżywszy się, ujrzałem dwa małe okien- 
ka tuż nad ziemią. a nad ziemią wiszący hut. Jak głowa topielca, któremu 
woda do ust już sięgnęła, sterczało to dziwo na rogu ulicy. Zgiąłem się, 
by zajrzeć do izby, była to karczma. Przy stole siedziała gruba, pijana ko- 
bieta. Rozwaliła się na ramieniu swego towarzysza i śmiała się smiała, że 
aż jej ciało podskakiwało na krześle. W kącie ktoś wygrywał na harmonijce, 
a przy oknie drzemał pijany wieśniak. Numer 152 było napisane na tabli- 
cy. Przed furtką pobliskiego płotu płakało dziecię w koszulinę zaledwie 
odziane, posiniałe nóżki brudnemi plamami były popstrzone. Wielki domo- 
wy pies stał bezradny obok i patrzył na nie. Poszedłem dalej. Śmiech owej 
kobiety i płacz dziecka zamierały w dali. Pies zaszczekał i oglądnąwszy 
się po ulicy, wrócił znowu na podwórze. 

Bóg wie, co sobie myślał!... 

Chłodny wiatr zadął, pędząc drogą z równiny chmury ku miastu. Po- 
czułem zimno i zapragnąłem dorożki. Ale nigdzie i śladu jej nie było. Dro- 
gę tylko przechodziła gromada wieśniaków. Krzyczeli, sprzeczali się, rospry- 
skując na wszystkie strony błoto krypciami. 
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Sad niesprawiedliwie osadził, zawołał jeden na środku ulicy i trzej inm 
zawtórowali mu, plując na ziemię i grożąc pięściami, wszyscy na raz, lica 
w lice, ręka w rękę, z uporem i zaciętością. Kobiety trzymały roztworzone, 
czerwone parasole, i podkasawszy suknie, darły się, jak wrony, gdy na ścier- 
wa padną. Przeszli i oni. Głosy rozlegały się słabo, tylko w oddali bieliły 
się suknie wieśniaczek. a czerwone parasole, na kształt ogromnych grzybów 
kołysały się, pokrywając swym płomienistym blaskiem tyle nędzy, złości 
1 ciemnoty | 
| Nr. 188. Ot jest, zawołałem, ale gdzie dom? Tablica była przybita nad 
bramą ogrodzonego podwórza. Błękitny dym dźwigał się z wewnątrz w górę, 
a powietrze przesiąknięte było smrodem dymiącego gnoju. Otworzyłem bra- 
mę. Na przestronnem miejscu ładowało kilku wieśniaków na chłopski wóz 
śmiecie z głębokiego dołu... Kilka gasek wałęsało się po podwórzu. Chałupa 
była zasłonięta z jednej strony wysokim składem nagromadzonych belek... 
Nigdzie żywej duszy. 

Czego chcecie, panie? posłyszałem za sobą głos niewieści. Była to ja- 
kaś stara kobieta po małomieszczańsku odziana. Dźwigała z wielkim tru- 
dem koryto, pełne deszczówki. 

— Szukam rodziny kataryniarza, odpowiedziałem. 

— Ach, zamruczała stara i uśmiechnąwszy się mrugnęła oczyma chytrze 
lo jest w tamtej chałupce, z drugiej strony. Biedaka, pomarło im dziecię... 

Chciała dalej mówić, ciekawość ją niepokoiła; lecz ja odwróciwszy 
się, przeszedłem brudne podwórze i skręciłem po za dom. Drugie skrzydło 
było dobudowane lepiej mówiąc krzywy budynek przedłużył się o jedną, 
nowoprzylepioną izbę. Małe okienko, nawpół otworzone, zaledwie kilka 
stóp wzniesione nad ziemią, uderzyło moja uwagę, i zaglądnąłem... Ukryłem 
się za starym budynkiem, skąd mię nikt nie mógł zauważyć. W tej chwili 
nie byłbym się ani na krok poruszył, ani słowa nie wyrzekł. Patrzyłem tyl- 
ko a i to było za wiele. W ciemnej kuchence, której ściany już wilgoć 
przegryzła, ujrzałem nagle martwe ciało dziecka. Leżało wyprężone na nis- 
kiej pościeli, do pasa przykryte przerzuconą spódnica. Zwiędłe lice spoczy- 
wało na białej poduszce. Ta śnieżna białość płótna była jedyną ozdobą 
śmiertelnego łoża. Popielata barwa oblicza, przysłonięte cieńka, niebieskawą 
pręga nabiegłej krwi okrążone oczy, małe, poczerniałe usta, owa. niewypo- 
wiedzialna barwa martwego ciała, która na krańcach przechodzi w zielona- 
wą biel, wszystko to było znakiem pewnej śmierci. 

Słabe światło mglistego poranka rzucało na to zwiędłe bezwładne cia- 
ło blady odblask, podczas gdy wśród ciemności nędznej izby zaledwie moż- 
na było rozróżnić postać skulonej kobiety, która zakrywszy sobie twarz far- 
tuchem, cicho szlochała. 

Wieczny sen odebrał matce dziecię... 
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Fala niedoli i ubóstwa, która jak podziemna rzeka, huczy i targa 
ludzkość całą, zadławiła i tę małą ofiarę; topielee w morzu powszechnej 
nędzy spoczywał teraz na ubogich marach. Nad nim rozpostarł ramiona 
czarny krzyż. Znak zbawienia wisiał na mokrej ścianie, nad ciałem mar- 
twego dziecięcia. Jego czarne wstęgi rzekłbyś rozszerzyły się w ciemności 
jak skrzydła ptaka nad próżnem gniazdem. 

—- Dobry był mówiła mi później uboga kobieta, chodził do pierwszej kla- 
sy, i pokazała mi w kącie, na ziemi parę książek. Obok mar stał komin 
słaby ogień pryskał, W garnku gotowało się nieco ziemniaków. Biedna 
matka otarła łzy i pochyliwszy się nad ogniem, jęła z całej siły dmuchać, 
Twarz jej poczerwieniała, a gęsty dym napełnił całą izbę. Jam patrzył na 
nieboszczyka i na tę nieszczęśliwą: wiedziałem, co jest nędza. (Chciałem. 
już odejść, gdy wtem drzwi się otworzyły i do wnętrza weszła silna, ple- 
czasta dziewczyna. 

Piękne jej czarne oczy były smutne i zaczerwienione, widziałeś ślady 
płaczu. Ubrana, jak zwyczajna służaca, nie rzekła ni słowa nie popatrzyła 
ni na matkę, ni na mnie, lecz poszła prosto ku nieboszczykowi i rzuciła 
się nań, okrywając go pocałunkami. Woda kipiała na ogniu, a dziewczyna 
jęczała i zawodziła boleśnie. 

Wkońcu targneła się, wyciągnęła za pazuchy zawiniątko i podając 
je matce: 

-- Na, macie ubranie dla Pietrusia, rzekła surowym głosem, pochowajcie 
go w niem. Podarłam moją białą sukienkę do tańca i takeśeie mi dosyć 
bez nią nawypominali... Kiedy już ja ją nie będę nosiła, niech ją choć 
braciszek wdzieje; przerobiłam ją... 

Qdwróciwszy się następnie ku martwemu dziecku, popatrzyła na nie, 
raz jeszcze z wyrazem dzikiej boleści. 

— Bądź zdrowe, złotko moje jęknęła dziewczyna. Cóż ja teraz pocznę 
bez ciebie i ukrywszy twarz w dłoniach, odeszła, nie rzekłszy matce ni sło- 
wa. Matka tymczasem wypróżniła garnek i poczęła obierać ziemniaki. Go- 
rąca, wodnista para okryła potem jej lice, po którem łzy jeszcze spływały. 

— Patrzcie ją, jaka mi to, rzekła kobieta, skoro dziewczyna wyszła z izby. 
W ostrym głosie i pochmurnym wyrazie twarzy ujrzałem ślad owej nieszczę- 
snej nienawiści, jaka często płonie miedzy matką i córką. 

Uciekła mi z chałupy łońskiego roku za jakimś nieponiem, ciągnęła 
dalej matka przekornym głosem.  Ostawił ją, a ona służy i tańczy. Jeno 
Piotrusia jednego kochała ... A teraz?... Zmaiłuj się, Boże, nad nią.. niema 
dziewka serca... 

I otarła mokre oczy. 

Pocałunki siostry pochyliły nieco głowę małego nieboszczyka; zdawało 
się, że on z boku patrzy na matkę... 
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Wyszedłem zamyślony. Przy bramie podwórza spotkałem ślepca. Ple- 
cy miał obładowane katarynka, a małe wiodło go za rękę. Dziecię mię 
poznało i szepnęło coś ojcu. On zdjął kapelusz i stanął na środku podwórza 
ze swemi ciemnemi oczyma, zabłocony, mrucząc słowa podziękowania. Był 
to silny, barczysty czowiek; w kamieniołomach dynamit odjął mu oczy. 

Dziecię popatrzyło na mnie raz jeszcze spokojnym uśmiechem i przy- 
bliżyło się ku mnie. Biedactwo zarumieniło się przez swoją nieśmiałość 
ale przecież pierwsze przemówiło: 

Kupiłam i wianuszek rzekła, pokazając na kieszeń ojca, wktórej było scho- 
wane białe zawiniątko, i pobiegła znowu ku niemu, 

Poczułem łzę pod powieką i otarłszy ją ręką, odszedłem na ulicę. 

Dzwoniono na południe. Po zamglonem powietrzu unosił się dźwięk 
dalekich dzwonów, łecz przygłuszony, jakby je w sukno osłonięto.  Dźwięcz- 
ne fale dochodziły do mnie słabe, tęskne, a przecież przecież pustka, wśród 
jakiej się znalazłem, nie zdawała mi się tak rozpaczliwą. 

Zdało misię, że słyszę głos pociechy. 

Dzwony rzekłbyś rozumiały pytanie. które ściskało mi serce, jakby 
gwoździstą dłonią. 

(zem jest to życie?... pytałem sam siebie: wstrząśnięty, znękany tak 
wielką nędzą ludzką. 

»Nadzieją« odpowiedziały mi dzwony. 
UNIW RS 
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= PISMO POSTĘPOWEJ 
„PROMIEŃ% 


MŁODZIEŻY POLSKIEJ. 


Odsłonić przed oczyma młodzieży naszej ludzkie prace, cierpienia i walki, być 
żywym łacznikiem między nia a społecznem i narodowem życiem, dać jej wielki 
ideał, a przez to hart i potęgę — oto zadania „Promieaia", Wierząc, że „mło- 
dość jest rzźbiarką, co wykuwa żywot cały“, przeciwstawia on oficyalnej szkole 
austryackiej, pruskiej, moskiewskiej, wolną, polska szkołę, ożywioną duchem 
bohaterów naszych wiekowych bojów „za wolność waszą i nasza“, dążąc do 
wytwarzania ludzi zdolnych do walk i poświęceń dla ludzkości i ojczyzny. 


Treść ostatniego zeszytu: Pod pomnikiem carycy. — Ludzkość i Ojczyzna (głosy E. Orzesz- 
kowej i W. Sieroszewskiego). — Myśli programowe I. (Co robić?). — Echa. — Nowe książki 
(Odbudowanie Polski. — Jutrznie. — Żywot Jezusa. — Śpiewnik historyczny). — Głos ko- 
biet w kwestyi kobiecej. — Kronika rosyjskiego zaboru. — Korespondencye (Poznań). — 
Nowe Stowarzyszenie. — Dwa wiece, — Galicyjska młodzież postępowa wobec wojny. — Kronika, 


Cena zeszytu 40 h. — (Na prowincyi 42 h.) 

Jrenumerata z przesyłką wynosi rocznie 4 K 60 h., kwartalnie 1 K 15 h. 
Adres Redakcyi i Administracyi: Lwów, ul. Miłkowskiego 11. 
(godziny urzędowe codzień od 4—5, we święta 12—1). 

„Promień! można otrzymywać przez wszystkie kslęgarnie i biura dzienników. 


ZESZYT OKAZOWY NA ŻĄDANIE BEZPŁATNIE. 


Nakładem wydawnictwa „Nowe Słowo*. — Drukiem Józefa Fischera w Krakowie. 
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